和尚庙

中午吃饭，招待厂商的人员，都是年轻小伙儿；席间，我们部门的头儿突然对我说，要跟我做个一年之约，明年的这个日子，要拉我出去喝酒，不醉无归，还说，本来应该今天去的，但他儿子要高考，今晚有家长会，躲不掉，所以只能改在明年。我趁机申请明天请事假一天去广场散步，头儿一笑，只说真正的纪念日应该是今天，二十年前，枪声是在今夜响起的。而周围的小伙儿们相顾茫然：这俩老头子说的都是什么呀？？

二十年了，那是怎样的二十年？？还记得90年的那天，我在宿舍里打麻将，被教务处长等官儿们抓个正着，却不但没有被惩处，还被官儿们笑咪咪地赞扬几句，才想起来头一年的这个日子发生了什么。是的，那是我想努力忘记的二十年，想忘掉那种恐惧的感觉，想忘掉那种回天无力的感觉，连同所谓的爱国主义和民族自豪，连同所谓的社会道德与社会责任。然而，二十年过去，今天，那种被忙忙碌碌，被油盐酱醋，被房子孩子压抑得几乎不见踪影的感觉，却突然又都涌上心头。心中，仿佛又如同那次逃离北京时一样，充满了沉重，悲伤，恐惧和疲惫无力的感觉。

然而那时那种被悲伤与愤怒填满后象压抑的火山一样的感觉没有了，我不再是二十年前那个以为个体的意义就是为群体奉献的傻小子，而是个一事无成有家有累的中年打工仔，如今我更尊崇个体的生存与自由；头儿今晚要去开家长会，而我明早要先送孩子上学，再去给她的英语课外班交钱，然后，才能去广场；估计，我到达广场的时间，不会早于二十年前我在学校大门口抱着那些死里逃生的同学们嚎啕大哭的时间。但是，不管怎样晚，十九年过去了，我毕竟还是来了；我错过了19次追思我当年死去的同伴们的机会，然而从今天以后我不再会错过。

年华老去，我不再满怀理想，满腔热情；如果有理想，也仅仅是让我的家人安乐无忧；但是，从高莺莺到邓玉娇，从黑砖窑到“嫖宿幼女”，从孙志刚到杨佳，从草泥马到欺实马，我不敢相信我有足够的能力自保，更不用说保护家人；我或许已经没有勇气主动去挑战刺刀与监牢，但每年一次去沉默地散步一回，却是我能做到的；如果，未来的世界需要火山的爆发，那么，就让我，或许也有你，先去当一回在广场上沉默地，压抑地流动着的，小小的一股岩浆。