有一个美丽的传说，蜀王杜宇招来贤臣鳖灵治水，后来于民间觅得娇妻朱利，鳖灵治水成功，于庆功宴上发现情人朱利，二者幽会为蜀王发现，杜宇为成全有情人而退位隐入山野，但杜宇仍然深爱朱利，化身为鸟，终日鸣叫，是为杜鹃。杜鹃鸟口舌鲜红如血，故有杜鹃啼血的说法，把杜鹃的哀怨推向极致。文人把杜鹃定位在寄托想思、哀怨、与执着上。

杜鹃鸟叫声奇特，布谷布谷地叫，因此又叫布谷鸟，“田家望望惜雨干，布谷处处催春种。”这时它的象征意义是积极的。有不少种类的杜鹃鸟依靠其叫声来分辨更容易。在英文或者其它文化中，也常以其叫声为之名命，英文叫Cuckoo。

杜鹃鸟形单影只，无巢而居，而又怕人，易于受惊而逃，所以造就了这种弱者形象。在外国文化中与之相关的一词叫Cuckold，指老婆红杏出墙又没办法的人，而中国人常说的戴绿帽子，在英文中最精确的译法是”Wear the horn of a cuckold”，据说有一村子，习于让老婆怀上他人孩子的男人戴鹿角帽游街，跟中国传说的娼门男子戴绿头巾有异曲同工之妙。

喜鹊在中国文化中则一扫哀怨之气，中国的情人节它是重要配角，喜鹊成双成对，常邻人而居，居有定所，故而喜鹊是好运的象征，甚至传说有大能力，“仰鸣则阴，俯鸣则雨，人闻其声则喜。”（《禽经》）喜鹊在现代气象学未出现以前，做了几千年的免费天气预报员。

不同的人群观察点不一样，东方人好喜鹊，就连其粗哑的嘎叫声，也被认为这鸟发声恒稳坚毅、始终如一，有如圣贤，而不是觉得它嘴短技穷，单调难听。不过，西方人对喜鹊则是另一种看法，认为它喜欢偷色彩鲜艳的东西，是不吉利的象征，甚至传说耶稣受难时，所有的鸟儿都落泪哀痛，但独有没心没肺的喜鹊欢叫如常，喜鹊是恶魔的象征。在阳光明媚的好天气里，喜鹊成双成对，故而认为看见一只喜鹊就是伴随着厄运或者坏天气。

喜鹊到了冬天喜群居，到了春天的交配季节，它们大搞联谊会，达尔文命之名曰“相亲会”（Marriage meeting）。喜鹊的相亲会是中国牛郎织女传说中的鹊桥的由来。

在生物界，真正的喜鹊与杜鹃则要强弱倒换，喜鹊是受气包，而杜鹃才是强者。

喜鹊跟大多数鸟类一样，配偶单一，喜攀高枝，建巢而居，相守终生。一次产卵5~8只，四月产卵，5月孵出小鸟，再饲喂一月，就一家人乐和和地四处蹦跳。

杜鹃跟喜鹊大小差不多，但它多单独行动，大部分的杜鹃是老实人，仍然奉行鸟类通行的长期的或者暂时的一夫一妻制，建巢而居。不过，很多种杜鹃不是好鸟，它们偷懒不建巢，而且也不孵卵与抚育后代，到了产卵季节，它们偷偷摸摸地把自己的卵藏匿到其它鸟的巢中，比如画眉鸟、苇鸟、还有喜鹊。这种现象，生物学上叫住巢寄生。

这杜鹃鸟还不是一般地坏，首先换子的杜鹃不是把自己的卵加入巢中就行了，它怕被寄生的宿主数数发现，于是它还把巢中原有的卵破坏一个，要不推出巢外摔坏，要不直接吃了；其次，同时开始孵化，杜鹃鸟幼鸟要先成熟，它一出来就不停地装样要吃的，减少它寄生的干妈孵卵时间；接着趁干妈找吃的去了，小家伙撅着屁股把弟弟妹妹全推出巢外摔死摔坏，独占干妈的爱。当你看到肥大的杜鹃装着婴儿腔向远比它瘦小的干爸干妈要吃的得逞的时候，你就情不自禁地感叹，喜鹊哪里是恶魔的化身，杜鹃才是。

image

面对杜鹃狸猫换太子的行为，其它鸟儿如果没有适当的策略就白做工，替它鸟抚育后代，有的鸟儿就采取群体策略，在它们的活动范围内，如果发现杜鹃，则群起相逐。如果不能进行群体协调话动，则鸟儿会精心辩认自己的蛋，找到杜鹃这种恶意寄养的蛋推出巢穴，不替它鸟做工。还有一个策略就是，杜鹃伪装得好，喜鹊的鸟花花绿绿，它的蛋也花花绿绿，看不出来，喜鹊一生气，弃巢而去，另寻它处，重新筑巢产卵。

相对而言，弃巢重新产卵代价比较高昂，仍然难以避免给杜鹃机会，所以最好的策略是把杜鹃的蛋直接扔出去。杜鹃的鸟类恶棍面目就开始暴露了。

在1990年代初，丹麦的哥本哈根大学的Soler等人观察到，针对喜鹊的扔蛋策略，杜鹃还有更恶劣的黑帮暴力威胁手段。如果喜鹊认出了杜鹃的蛋，把它毁坏而只孵自己的蛋，杜鹃马上翻脸不认鸟，把尾巴上挂一“暴力执法”的小旗，针对宿主喜鹊的巢穴发动攻击，一定要让喜鹊巢毁蛋亡才罢休！结果喜鹊再次建巢产卵孵卵，杜鹃再次狸猫换太子。

不能联手赶杜鹃离开自己的活动范围，喜鹊就只面临三种选择，要么认命任由杜鹃剥削，要么换巢而居再启孵卵过程，要么拒绝寄养。第三种策略在杜鹃的恶棍策略下，喜鹊的后代产出率最低，固然防止了为杜鹃抚养子女的可能性，但自己也无法成功抚育后代。最成功的策略是认命不折腾，老老实实地帮喜鹊抚育后代，把孵出来的小胖子看紧点，不让它欺付干弟弟干妹妹，养子成年飞走，自家人再举家欢庆。再次筑巢居中，一定程度地限制了替杜鹃抚养后代，也为之付出了后代减少的代价。

有的鸟，天生就是被欺付的，或许，这就是生命的奥秘。不想被欺付，就得联手赶鸟，那是最佳策略。

以杜鹃之恶，尚为喜鹊留下一条活路来，5~8个蛋只换一个，而不是全换；小杜鹃把干弟弟干妹妹推下悬崖，起码不当着抚育它的干爸干妈进行。欺付别人的鸟，也莫把事情做绝了，这，也是生命的要义。

见着杜鹃，一定记得帮喜鹊鸣几声不平。